A carta de amor picante do TikTok aos parques nacionais pode realmente salvá-los

Parques nacionais, música country gay e armadilhas para sede têm muito em comum, pelo menos na internet.

Centenas de postagens no TikTok combinando áudio sexualmente explícito, memes cômicos e vistas deslumbrantes da natureza inundaram os feeds das redes sociais. A tendência viral coincide com os cortes de verbas sem precedentes do presidente Donald Trump, direcionados a parques, florestas, monumentos, praias e trilhas federais.

A mensagem de #ParkTok e #MountainTok é de classificação livre: conservar e proteger terras públicas. O conteúdo obsceno é apenas um disfarce para atrair seguidores e fazer com que a mensagem chegue ao maior número possível de pessoas.

À primeira vista, as contas de fãs do TikTok para Yellowstone e Joshua Tree — entre dezenas de outros parques nacionais, florestas e áreas de recreação — parecem estar competindo em uma briga descontrolada. Alguns comentaristas especulam que guardas florestais federais ou estrategistas de marketing agiram de forma desonesta para obter apoio financeiro externo.

Mas as contas não oficiais, que crescem em número diariamente, são administradas por criadores de conteúdo independentes, sem qualquer vínculo com o governo. De acordo com o Escritório de Relações Públicas do Serviço Nacional de Parques, o NPS não tem presença oficial no TikTok , pois não há termos de serviço entre as agências federais e a plataforma.

"Tendências virais focadas em parques nacionais certamente podem aumentar a visibilidade dos parques e gerar mais interesse e conscientização", disse o Serviço Nacional de Parques à CNET por e-mail. "Agradecemos o entusiasmo pelos parques do nosso país e as maneiras criativas com que as pessoas compartilham suas experiências online."

E milhões de seguidores nas redes sociais dizem que estão aqui para isso. Promover a vasta paisagem do país e sua preservação para as gerações futuras pode servir como uma espécie de elevação espiritual em tempos difíceis.

Muito além do conteúdo adulto picante, há um propósito unificador em postar vídeos de cachoeiras em cascata, árvores colossais, desertos sedutores e vida selvagem encantadora. Pesquisadores observaram que os parques nacionais são essenciais para a conservação da biodiversidade e o bem-estar das pessoas. E parece que todos, não apenas os apaixonados por natureza, podem apoiar essas terras públicas — os parques nacionais dos EUA registraram um número recorde de visitas recreativas no ano passado, quase 332 milhões .

"Se você realmente ama tudo isso, você se apega àquela beleza", disse Kim Tanner, criadora da conta de fã de Joshua Tree. "E então você percebe que não quer que essa beleza seja prejudicada."

O plano orçamentário do governo Trump para 2026 inclui cortes de mais de US$ 1 bilhão do Serviço Nacional de Parques. Também ameaça cortar impressionantes US$ 33 bilhões de programas nacionais de gestão de recreação e subsídios para conservação e preservação. Os subsídios são essenciais para a manutenção de 433 áreas individuais de terras públicas, abrangendo mais de 85 milhões de acres, administradas pelo NPS.

A Associação de Conservação dos Parques Nacionais afirma que os cortes orçamentários da Casa Branca são os maiores cortes propostos ao Serviço Nacional de Parques em seus 109 anos de história e podem " dizimar pelo menos 350 locais do Parque Nacional ". Muitos disseram que Trump está preparando o terreno para vender terras públicas e transferir áreas de lazer para a gestão estadual.

De acordo com Kristen Brengel , vice-presidente sênior de assuntos governamentais da National Parks Conservation Association, o NPS já perdeu quase 2.500 funcionários, ou quase 13% de sua equipe, no que ela chama de "êxodo de especialistas em meio ambiente".

"O que está acontecendo agora, ao tentar desmantelar o Serviço de Parques Nacionais de dentro para fora, é mais horrível do que qualquer coisa que já vimos antes", Brengel me disse.

O TikTok é controverso, assim como o sexo. É exatamente por isso que tendências como essas têm capital político, capaz de atrair admiradores e haters, e trazer todos os outros para a conversa.

"A polarização nas mídias sociais reflete nossa polarização política na vida real", disse a repórter de mídia social da CNET, Katelyn Chedraoui.

Os criadores do #ParkTok e do #MountainTok, alguns dos quais ex-funcionários do parque, são todos amantes da natureza e pertencem a todo o espectro político. Muitas das contas denunciam abertamente as ameaças da administração contra os parques e direcionam os espectadores para manifestações ou eventos de arrecadação de fundos, mas a tendência não é abertamente partidária ou ativista.

"A maioria das postagens deles atua em um nível subconsciente, levando os espectadores a refletir sobre os parques nacionais e suas próprias experiências com eles", disse Chedraoui. "É simples, mas eficaz."

Na verdade, o engajamento no TikTok em torno de terras públicas começou antes dos cortes orçamentários nos parques. As três primeiras contas de fãs — Mount Hood, Mount Rainier e Yellowstone — surgiram logo após as eleições em novembro passado. Gerenciadas por três amigos ávidos por atividades ao ar livre, as contas publicaram posts desde o início que eram uma mistura de alívio cômico e admiração pela natureza.

Não havia muito conteúdo sobre armadilhas para sede naquela época. "Eram só cachoeiras, vistas e pores do sol", disse Jaime Wash, o criador por trás das contas de fãs de Mount Hood e Mount St. Helens . Então, dois dos criadores começaram a trollar um ao outro, e o pessoal adorou.

Era uma treta falsa, mas o modelo de diss-track se tornou uma estratégia vencedora. Em janeiro, a tendência começou a ganhar força, com mais contas de fãs aderindo à onda. Nos últimos meses, a popularidade das postagens teve altos e baixos — até bem recentemente, quando todas as hashtags #MountainTok e #ParkTok explodiram por causa de seu conteúdo picante.

Partes íntimas em terras públicas se tornaram uma fórmula mágica, uma espécie de virilidade viral, que os criadores sabiam como explorar. "Os usuários das redes sociais estão muito acostumados com marcas agindo de forma descontrolada no TikTok", disse Chedraoui.

Alguns críticos criticaram duramente as contas de paródia , acusando os criadores de tentar monetizar uma causa legítima ou alegando que o conteúdo sexual prejudica a reputação dos parques.

Mas, de acordo com os criadores, que colaboram regularmente em um grupo de bate-papo, ganhar dinheiro não era, e nunca será, sua intenção. Wash me disse que, se em algum momento eles receberem algum pagamento pelo conteúdo, planejam doar os fundos para os parques.

Depois de conquistar tantos seguidores, Wash disse que sentiu que era sua responsabilidade envolver as pessoas. Em abril, a conta de fã de Mount Hood atraiu seguidores para o protesto "Hands Off" em Portland .

"Estamos construindo uma comunidade para mostrar que as coisas não são inevitáveis, que a mudança pode acontecer e que estamos aqui uns para os outros", disse Wash. E além de soar o alarme, as postagens adicionam alívio cômico e entretenimento a um ciclo diário de apocalipse e ansiedade.

Tanner me disse que #ParkTok e #MountainTok podem ajudar a abrir os olhos das pessoas, mostrando a fragilidade da natureza. Ao destacar animais ameaçados de extinção e os danos causados ​​por atividades como extração de madeira, perfuração e mineração, eles podem ajudar milhões de seguidores a entender o que realmente está em jogo.

As mídias sociais funcionam como um barômetro cultural, revelando o sentimento público em tempo real e destacando as questões que repercutem. Plataformas como o TikTok também oferecem um megafone aos movimentos populares, permitindo que pessoas comuns ignorem os filtros tradicionais da mídia e falem diretamente com públicos amplos.

"Vimos ações digitais levarem a ações tangíveis", disse Sheila Nguyen , diretora associada de comunicações e engajamento da Associação de Conservação de Parques Nacionais. "Quanto mais pessoas veem esse conteúdo nas redes sociais, maior o grupo de pessoas que podem se manifestar e maior o impacto coletivo que podemos ter", disse Nguyen à CNET por e-mail.

De fato, a publicidade nas redes sociais demonstrou aumentar a visitação aos parques nacionais. Um estudo de pesquisa de 2024 descobriu que postagens positivas nas redes sociais que incluem fotos ou vídeos impulsionam os maiores aumentos na visitação.

"Quanto mais pessoas pudermos atrair para esses parques, melhor. Assim, elas poderão vivenciar a experiência em primeira mão, vê-la, se apaixonar e, então, querer protegê-la", disse Tanner.

A Associação de Conservação dos Parques Nacionais (NPCA) incentiva as pessoas a se cadastrarem para receber alertas em sua página de advocacy, para que possam expressar suas preocupações aos representantes do Congresso. "Acreditamos que o Congresso é a melhor opção neste momento para fazer o governo recuar nessas propostas ruins", disse Brengel, da NPCA. "O Congresso precisa ser pressionado a impedir algumas dessas ações terríveis."

Muitos criadores do TikTok com quem conversei também disseram que estão defendendo maneiras de responsabilizar os governantes eleitos.

"É de partir o coração pensar que os lugares que eu realmente amo podem nunca mais ser os mesmos", disse Wash, "e eu quero fazer qualquer coisa para impedir isso".