Quênia: A Geração Perdida

O Planeta Futuro lança uma série de relatórios coincidindo com a 4ª Conferência Internacional das Nações Unidas sobre Financiamento para o Desenvolvimento para analisar o impacto específico da crise da dívida na população dos países mais afetados.

Albert Omondi Ojwang foi preso no sábado, 7 de junho, por volta das 15h, em sua casa perto da Baía de Homa, às margens do Lago Vitória (Quênia). A polícia o acusou de publicar "informações falsas" na plataforma de mídia social X, onde acusou o inspetor-geral adjunto da polícia queniana, Eliud Lagat, de corrupção. O professor de 31 anos morreu um dia após sua prisão, na Delegacia Central de Polícia de Nairóbi, a mais de 350 quilômetros de sua casa, enquanto estava sob custódia policial. No mesmo dia, sua conta no X foi excluída. "A cabeça de Albert estava completamente inchada, e os vestígios de sangue em seu rosto mostram que ele sofreu sangramento no nariz e nas orelhas", disse o advogado da família, Julius Juma, em frente ao necrotério na capital queniana, onde acompanhou os pais para identificar o corpo. Ele espera que a autópsia confirme o que a fotografia do corpo mostrada por parentes sugere: que ele morreu em consequência de espancamentos sofridos enquanto estava em uma cela. E que ele não cometeu suicídio, como alega a polícia .

É segunda-feira, 9 de junho, eas redes sociais estão fervilhando em Nairóbi com apelos à mobilização em resposta ao "assassinato" de Ojwang no dia anterior. Um jovem vestindo uma camiseta com o slogan "Protestar não é crime" deita-se no meio da rua em frente ao necrotério, onde os restos mortais do professor ainda jazem, bloqueando o trânsito. Alguns outros se juntam à ocupação, enquanto outro grupo, com o punho esquerdo erguido, começa a entoar em voz alta em suaíli: "Bater em nós e tirar nossas vidas não nos deterá / Estamos lutando por nossa liberdade / Recusamos-nos a nos ajoelhar."

A maioria dos manifestantes presentes foi endurecida pelos protestos em massa que, há apenas um ano, forçaram o governo a retirar uma reforma que buscava aumentar os impostos para pagar a dívida pública e cumprir as recomendações do Fundo Monetário Internacional (FMI). Pelo menos 60 jovens morreram no Quênia naquela época devido a tiros e repressão policial . Na última quarta-feira, na mobilização em comemoração a essas marchas, outros 19 jovens morreram e 531 ficaram feridos pela violência policial, conforme confirmado pela Comissão Nacional de Direitos Humanos do Quênia. A situação do país não é exceção: reflete um padrão repetido em vários países africanos, onde a pressão tributária e a dívida estão desencadeando novas formas de protesto entre populações já sobrecarregadas com altos preços e serviços públicos precários.

Ativistas estão cada vez mais cautelosos no Quênia. "Se você não morre de pobreza, morre de um tiro da polícia", diz Brayan Mathenge, 25, economista e coordenador do Centro de Justiça em Githurai, uma favela nos arredores de Nairóbi. Não mais de 100 pessoas estão sentadas em protesto pela morte de Ojwang, embora mais e mais pessoas estejam chegando gradualmente à medida que as vans da polícia se aproximam. Os manifestantes não se intimidam e transformam o protesto em uma marcha até a delegacia onde Ojwang morreu, gritando "Justiça para Albert" e "Fora Ruto", referindo-se ao presidente queniano. Poucos dias depois, e diante das evidências convincentes da autópsia, a polícia recuará, o próprio William Ruto ligará para o pai de Ojwang para garantir uma investigação e Eliud Lagat renunciará "para facilitar" a investigação.

A prisão e morte de Albert Omondi Ojwang não é um caso isolado. Apenas uma semana antes, Rose Njeri foi presa por dois dias por criar um aplicativo para protestar contra o Projeto de Lei de Finanças de 2025, finalmente aprovado pelo Parlamento em 19 de junho. A reforma visa arrecadar aproximadamente € 200 milhões a mais em impostos do que no ano anterior e destina parte do imposto ao monitoramento das mídias sociais. "Os quenianos não podem arcar com mais impostos, e é por isso que, pela primeira vez, não adicionamos novos impostos ao projeto de lei como já havia sido feito", declarou o Ministro das Finanças, John Mbadi, no Congresso, esclarecendo que o governo havia optado por ampliar a base tributária, melhorar o cumprimento das obrigações fiscais e cortar gastos.

Não são apenas impostos

Desde junho do ano passado, dezenas de jovens quenianos foram presos, feridos ou desaparecidos após participarem de protestos, tanto nas ruas quanto nas redes sociais, contra as reformas tributárias promovidas pelo governo de William Ruto. "Não é só o preço do pão: é que não temos futuro", dizia uma faixa em frente ao Parlamento em Nairóbi em 2024. "Não são os impostos, é a falta de transparência", concordam agora os ativistas, acusando o governo de corrupção por não prestar contas sobre onde o dinheiro é investido e por investigar apenas uma das 60 mortes de manifestantes ocorridas em 2024. A polícia se recusou a comentar sobre os 19 jovens mortos na última quarta-feira, embora Ruto tenha exigido justiça contra os responsáveis ​​pelos "distúrbios", que ele acusa de saques, roubos, estupros e incêndios criminosos. Também não há investigações sobre o sequestro ou desaparecimento de pelo menos 82 jovens entre junho e dezembro de 2024, todos eles ativistas que protestaram nas ruas ou nas redes sociais, de acordo com uma contagem da Comissão Nacional de Direitos Humanos do Quênia .

O Quênia é um laboratório para o que pode acontecer em outros países africanos, sufocados pela dívida pública excessiva. Protestos em massa contra políticas fiscais, violência policial e a demanda por responsabilização prenunciam tensões semelhantes em países como o Quênia, que alocam uma parcela maior de sua renda para o pagamento de dívidas — entre 19% e 20% do gasto total do governo, de acordo com a última estimativa do Parlamento queniano — do que, por exemplo, para a saúde — entre 3% e 4%. Isso já acontece em mais da metade dos países do continente. Quatorze deles já estão em situação de sobreendividamento ou em alto risco, de acordo com o relatório de 2024 sobre Financiamento do Desenvolvimento Sustentável da ONU . E, além do Quênia, alguns países já vivenciaram protestos, como a Nigéria, onde em agosto passado milhares de cidadãos foram às ruas de Lagos para denunciar o aumento do custo de vida. Outros, como Tanzânia e Uganda, também reprimem duramente os ativistas.

No entanto, o caso do Quênia é particularmente representativo devido ao seu peso econômico regional. É a quarta maior economia da África Subsaariana, depois da Nigéria, África do Sul e Etiópia, e a sétima maior do continente, segundo o Fundo Monetário Internacional (FMI). Além disso, representa quase 50% do PIB da Comunidade da África Oriental, que inclui países como Uganda, Tanzânia, Ruanda, Burundi, Sudão do Sul e República Democrática do Congo. Portanto, uma crise da dívida no Quênia poderia ter um efeito dominó na região. O paradoxo queniano é que, mesmo cumprindo suas obrigações financeiras, o país é forçado a cortar investimentos sociais essenciais.

Os efeitos já são palpáveis: “Escolas sem financiamento, hospitais sobrecarregados e agricultores abandonados que não veem um técnico agrícola em suas fazendas há mais de uma década”, lamenta Alexander Riithi, gerente de programa do Instituto Queniano para Responsabilidade Social (TISA).

Enquanto isso, o custo de vida continua a subir. "Há um ano, 100 xelins [€ 0,66] davam para comprar pão, leite, chá e um pouco de querosene, mas agora só o pão custa 70 xelins", explica Njeri Mwangi, coordenadora do Centro de Justiça Social em Mathare, a segunda maior favela de Nairóbi, e uma das forças motrizes dos protestos.

Essa tensão, disseminada por todo o continente, destaca as falhas do atual sistema global de reestruturação da dívida e ressalta a urgência de sua reforma, um debate que permeará a Quarta Conferência Internacional sobre Financiamento para o Desenvolvimento , que acontece neste domingo em Sevilha.

Estresse financeiro

A dívida pública do Quênia atingiu um nível preocupante, de acordo com o último relatório do Banco Mundial , com a dívida em 68% do PIB. Embora seja ligeiramente inferior ao valor de 2024, que ultrapassou 70%, ainda está acima de 55%, o limite estabelecido pelo FMI e pela própria lei fiscal local para garantir a estabilidade. "O Quênia recorreu a empréstimos comerciais, inclusive da China, e a Eurobonds muito caros para financiar projetos como o trem de alta velocidade entre Nairóbi e Mombasa", explica Riithi, da TISA. Mas eles não produziram os benefícios esperados. Inicialmente, ele continua, a dívida externa era maior do que a interna, mas atualmente a dívida interna superou a externa, "com cerca de seis trilhões de xelins [mais de € 4 bilhões] em comparação com € 5,7 trilhões em dívida externa".

“Diante desse estresse financeiro, o Quênia firmou um programa de apoio com o FMI que envolveu medidas de consolidação fiscal, incluindo um aumento de impostos”, explica o especialista em economia. “Impostos sobre produtos petrolíferos e impostos sobre a folha de pagamento foram introduzidos, juntamente com um novo modelo contributivo para seguro saúde e moradia”, continua Riithi, explicando o cenário propício para os protestos de 2024, que eclodiram após o anúncio de impostos mais altos.

Além do aumento de impostos, o problema é a falta de responsabilização. "As pessoas pagam mais, mas vivem pior", resume o ativista.

Não há vacinas ou tratamentos contra o HIV

O sistema de saúde está à beira do colapso. Não há vacinas contra a poliomielite para recém-nascidos, que correm o risco de contrair uma doença prevenível que pode causar paralisia e até a morte, e os estoques de antirretrovirais contra o HIV acabarão em setembro, segundo vários médicos consultados. O desmantelamento da USAID , a agência humanitária dos Estados Unidos, foi o golpe final em um serviço de saúde pública que já estava em tratamento intensivo.

O Centro Comunitário de Saúde de Kibera, administrado pela ONG Amref e localizado na maior favela da capital — que abriga, segundo estimativas, mais de um milhão de pessoas — oferece atendimento de maternidade 24 horas por dia e atende 4.500 pessoas vivendo com HIV. O acesso ao centro se dá após percorrer várias ruas de areia vermelha, ladeadas por casas construídas com chapas de metal e madeira. Quatro carros com placas vermelhas, a marca registrada dos veículos da ONU, atravessam a rua. Um enorme campo de futebol, também de areia, se estende em frente ao centro de saúde, onde duas mulheres aguardam do lado de fora, amamentando seus bebês. "Somos o segundo maior do Condado de Nairóbi, atrás apenas do Hospital Nacional Kenyatta, e, graças ao tratamento para HIV que oferecemos, 99% dos nossos pacientes têm carga viral suprimida, o que significa que não podem transmitir o vírus, o que é uma grande conquista", explica o Dr. Wilfred Riungu, chefe do centro, em seu consultório.

Ela escolhe as palavras com cuidado, mas critica a falta de financiamento, impulsionada pela suspensão da USAID e pelos cortes na ajuda ao desenvolvimento em vários países europeus — Reino Unido, França e Holanda, entre outros —, o que compromete todo o seu progresso. "Nossos estoques de antirretrovirais duram até setembro e não temos vacinas contra a poliomielite, numa época em que estávamos prestes a eliminar a doença", confirma Riungu. "As consequências podem ser catastróficas porque, neste momento, o Quênia também está acolhendo refugiados de países como Somália e Sudão do Sul, com serviços de saúde precários, e as crianças que chegam não estão vacinadas, o que pode minar todas as nossas conquistas dos últimos anos", acrescenta.

Jeffrey Okuro, médico de outro centro de saúde em Kibera, financiado pela ONG CFK África e que atende cerca de 35.000 moradores de favelas, é ainda mais crítico, apontando que o sistema de saúde pública do Quênia enfrenta uma crise que pode levar ao colapso total se medidas urgentes não forem tomadas. A redução da ajuda internacional, aliada às falhas na implementação do novo seguro nacional de saúde, deixou milhões de quenianos sem acesso a cuidados básicos. Clínicas comunitárias, como as que sua organização administra em assentamentos informais, estão sobrecarregadas. "O sistema de saúde é amplamente sustentado por essas clínicas, que são a primeira linha de atendimento. Se elas entrarem em colapso, o sistema inteiro não conseguirá se sustentar", alerta.

Okoro confirma que há uma escassez crítica de medicamentos e vacinas, incluindo a vacina contra a poliomielite, o que representa uma ameaça direta à saúde pública, especialmente em contextos de alta vulnerabilidade. "É extremamente perigoso... e não é um erro isolado, é uma tendência", explica ele, apontando falhas na gestão e liderança do Ministério da Saúde. No entanto, o Dr. Riungu ameniza a situação e garante que o governo em breve reporá os estoques de imunizações básicas. "Eles estão fazendo todo o possível para garantir que tenhamos as vacinas."

O medo da falta de imunizações e tratamentos básicos preocupa os mais vulneráveis. Monica, de 26 anos, mãe de dois filhos, chegou ao centro administrado pela Amref com uma possível pneumonia. "Se não fosse por esta clínica, eu não teria condições de pagar meu tratamento", alerta. Ainda mais preocupada está Rosemary, membro do Karibuni Power Women Group, um coletivo de mulheres soropositivas que lutam contra o estigma e vendem joias e tecidos africanos para garantir seu sustento. "Queríamos mostrar que ser soropositivo não é o fim da vida, que ainda podemos fazer algo, criar nossos filhos", diz ela. Mas se os antirretrovirais acabarem em setembro, ela prevê uma "sentença de morte" para as portadoras do vírus.

Protestos e repressão

Diante de um futuro incerto, “os quenianos estão indo às ruas porque sentem que não têm nada a perder”, diz Okoth Omondo, um dos líderes dos protestos de 2024, preso em 27 de junho do ano passado em uma prisão relacionada às suas atividades de divulgação no TikTok. “Comecei a explicar relatórios complexos, que a maioria dos quenianos não entende devido à sua linguagem técnica, para que os jovens pudessem entender melhor questões como o orçamento nacional ou as leis tributárias e saíssem para protestar mais informados”, explica o ativista da ponte que atravessa a estrada que liga o centro de Nairóbi à cidade comercial de Thika, a mesma cidade por onde milhares de pessoas marcharam em 25 de junho de 2024, na maior manifestação de Nairóbi.

Essa análise de relatórios, diz ele, o levou a detectar casos claros de corrupção: "O governo prometeu, para citar apenas um exemplo, seis estádios que nunca foram construídos, e em um caso, provavelmente o mais flagrante, um deputado era dono do terreno onde o estádio seria construído, e seu irmão era dono da construtora que subcontratou o projeto." Mas a construção nunca aconteceu. "O local continua sendo um espaço vazio", detalha, entre os muitos casos de corrupção que afirma ter encontrado ao analisar orçamentos e sua execução. "Eles alegam que haverá investimento em infraestrutura, e quando você vai ao local, encontra um milharal."

Omondo cita o número com o qual funcionários do Banco Mundial trabalham desde pelo menos 2016: o país perde 3 bilhões de xelins (20,1 milhões de euros) diariamente devido a subornos, apropriação indébita e superfaturamento em contratos públicos. Esse número não aparece em nenhum relatório, embora funcionários do Banco no Quênia e até o próprio Ruto tenham feito alusão a ele. Essa suposta corrupção custa ao país 7,336 bilhões de euros, ou quase 8% do seu PIB anual.

“Quando expliquei esses casos de corrupção, meus vídeos viralizaram e o governo começou a denunciar meu conteúdo como ‘incitação’, então fui seguido, monitorado e, por fim, sequestrado por homens mascarados após um grande protesto”, lembra Omondo. “Eles me mantiveram por perto a noite toda; não acho que me mataram, porque na época o padrão era nos sequestrar e nos assustar, mas talvez, se tivesse acontecido agora, eu teria aparecido morto, assim como Albert [Ojwang].”

O trabalho educacional da Omondo e de organizações como a coalizão Okoa Uchumi, uma iniciativa da sociedade civil para responsabilizar o governo, foi um dos motivos pelos quais "quenianos de todas as classes e origens foram às ruas para se opor à reforma tributária", afirma Djae Aroni, advogado e guitarrista afropunk que participou diariamente dos protestos de 2024. "A lei financeira foi traduzida para várias línguas quenianas e, pela primeira vez, houve muito mais acesso à informação, então todos, desde idosos a comerciantes e empresários, a leram", continua ele da sede da Powa 254 (referindo-se ao código de área do Quênia), uma iniciativa popular com uma estação de rádio e um estúdio de podcast onde "comentam sobre as notícias políticas, econômicas e sociais do Quênia".

Agora, os dois ativistas reconhecem que os protestos se transferiram em grande parte para as mídias sociais para evitar a repressão policial, embora o caso de Albert Omondi Ojwang confirme que elas também não são um lugar seguro.

Mathare, laboratório do Quênia

Mas se o Quênia é um laboratório para as consequências que o superendividamento pode ter sobre outros países africanos, Mathare, a segunda favela mais populosa de Nairóbi e a mais antiga da capital, é um laboratório para o próprio Quênia. A comunidade vive entre a exclusão sistemática e a organização popular. "Apesar de seu enorme potencial e da garra de sua população, o bairro tem sido historicamente marginalizado e reprimido pelo Estado", resume Njeri Mwangi, coordenadora do Centro de Justiça Social de Mathare. Ela fala de sua sede no coração do subúrbio, decorado com retratos de revolucionários marxistas e pan-africanistas como Thomas Sankara, presidente de Burkina Faso de 1983 até seu assassinato em 1987, e o historiador queniano anticolonialista Maina Wa Kinyatti. Ao redor deles, predominam casas com telhado de zinco.

“Após as enchentes devastadoras de 2024, que causaram inúmeras mortes, o governo demoliu casas na área ribeirinha durante a noite, deixando muitas pessoas desabrigadas”, descreve Mwangi. “Ruto disse pela manhã que as casas precisavam ser demolidas e, à tarde, sem aviso ou indenização, as escavadeiras já as estavam derrubando, então as pessoas perderam tudo... O que estavam vestindo era tudo o que lhes restava”, descreve Tiffany Wanjiru, pesquisadora do Centro de Justiça Social de Mathare, que reuniu evidências que demonstram a violação do direito à moradia dos moradores das favelas . “Um tribunal decidiu a favor das vítimas e ordenou indenização, mas o governo disse que não tinha dinheiro”, continua ela.

São 12h30 e um homem cochila à beira do rio, sob um telhado de palha que proporciona sombra. Um menino, de pouco mais de um ano, corre descalço, com uma camiseta rasgada alguns tamanhos maior que o seu. "À noite, se você vier aqui, tem mais gente dormindo do lado de fora. Eles bebem para se proteger do frio", explica Wanjiru.

Mas, longe de desistir, os moradores de Mathare foram às ruas para exigir um direito básico: acesso a uma moradia digna. Essas mobilizações, que começaram em Mathare, levaram a protestos nacionais em março do ano passado, como a campanha "Ocupe o Parlamento", liderada por pessoas ainda mais velhas que exigiam soluções urgentes para a moradia. Três meses depois, o movimento se tornaria uma das forças motrizes dos protestos contra a reforma tributária de 2024. Assim, Mwangi e Wanjiru concordam que o rio que atravessa Mathare foi o marco zero dos protestos.

“A semente do que aconteceu depois foi plantada aqui”, diz Mwangi com certo orgulho. “Em Mathare, nos organizamos há anos para recuperar nosso poder como cidadãos, mas, por causa disso, também tem sido um lugar fortemente atacado pelo Estado”, continua o ativista, que nasceu nesta favela e documentou casos de execuções extrajudiciais, “um total de 803 só entre 2015 e 2018”. Outro paralelo, acrescenta Mwangi, é com as prisões de jovens que vêm ocorrendo no país desde meados de 2024.

"Não acho que aumentar impostos resolverá os problemas de Mathare, porque se pagássemos impostos e tivéssemos acesso a assistência médica ou moradia digna, ninguém reclamaria", acrescenta. "Nosso problema é que pagamos impostos demais e mal conseguimos comprar comida."

No centro de Nairóbi, manifestantes continuam a gritar o nome de Albert Omondi Ojwang e a agitar faixas com sua imagem dias após sua morte. A polícia responde desta vez com gás lacrimogêneo e algumas prisões. Mas nem Omondo Okoth, nem Djae Oruni, nem Brayan Mathenge, nem Njeri Mwangi, nem Tiffany Wanjiru têm medo. O verdadeiro futuro, dizem eles, "está nas mãos dos cidadãos".